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El estudio del teatro de Manuel Linares Rivas, contemporáneo de Benavente y 
Valle-Inclán, es una de las lagunas más espectaculares de la crítica teatral peninsular. 
Angel Berenguer, el mejor especialista del teatro de la época, lo sitúa bastante certera-
mente entre los dramaturgos correspondientes al período de "institucionalización de la 
crisis" (1892-1917) entre los de tenedencia novadora y conciencia progresista, junto a 
Pérez Galdós, Dicenta, Guimerá, Adria Gual y Ramón Gómez de la Serna. Esta adscrip-
ción parece atinada, y el nivel y calidad de los autores que acompañan a Linares Rivas en 
esta relación, sin duda le hace justicia. Sucede que mientras Guimerá o Gual han sido 
estudiados en Cataluña con bastante atención, y sus obras han sido repuestas en los últi-
mos años, y figuras como Gómez de la Serna o Galdós (un tanto incomprendidas como 
autores teatrales, quizá debido a la importancia de su obra narrativa) pertenecen a esa 
importante nómina de escritores de primerísima fila de las letras europeas, Linares Rivas 
es básicamente un dramaturgo. Un dramaturgo de notable éxito público en el primer ter-
cio de siglo pero desatendido por completo tras la Guerra Civil. Las razones de esta desa-
tención so.n muy complejas. 
Un buen ejemplo de esto que decimos es el mero cotejo de las colecciones teatrales 
de los años 1910-1930 con las de los años 40. Linares Rivas publica su teatro de manera 
muy asidua en las colecciones más populares anteriores a 1936: además de la publicación 
de varios volúmenes de su obra en la Editorial Hispania, aparece en las colecciones "Los 
contemporáneos", dirigida por E. Martínez Olmedilla, "La farsa", "Comedias", de la edi-
torial SIGLO XX, dirigida por Andrés Guilmain, "La novela teatral" o "El teatro moder-
no". En esta última colección resulta muy fácil cuantificar la popularidad del teatro de 
Linares Rivas: la colección la inicia una obra de Benavente, Lecciones de buen amor, y el 
número 2 es Cobardías, de Linares Rivas. Hasta llegar al número 39, El pan de cada día, 
escrita por Marcelino Domingo, el célebre ministro de instrucción de la república, los dos 
autores más publicados son Benavente, con cuatro obras ( Lecciones de buen amor, La 
virtud sospechosa, La malquerida y La otra honra) y Linares Rivas con cinco (Cobardí-
as, La garra, El marido de la estrella, Fantasmas, Como buitres). Para entender la calidad 
de esta colección vale decir que están aquí las traducciones de Un marido ideal,y Una 
mujer sin importancia, de Oscar Wilde; La hija de ¡orio, de Gabriel d' Annunzio; La 
intrusa, de Maeterlinck y No hay burlas con el amor, de A. de Musset. En esa colección, 
todavía en los años 20, publicará Linares Rivas La fuerza del mal, La Raza y Como hor-
migas. Si pasamos al decenio siguiente, todavía en 1936 se publica Toninadas en la colec-
ción "El teatro selecto", donde poco antes ha publicado Benavente Los intereses creados, 
Unamuno Todo un hombre y Jardiel Usted tiene ojos de mujer fatal. A partir de aquí, en 
una colección como "Biblioteca teatral", dirigida por Benjamin Bentura en los años 40 Y 
50, entre los 182 títulos no hay ni un sólo título de Linares Rivas. 
Esto se entiende fácilmente ateniéndose a los rasgos genéricos de este tipo de teatro 
novador con conciencia progresista, que, en palabras de Angel Berenguer "se manifiesta 
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en una investigación formal que partiendo de una mentalidad radical progresista, expresa 
la necesidad de un cambio, a veces revolucionario. Y ello, en el plano estético (siempre 
que produzca un sistema coherente y rico de la experiencia humana en su totalidad, 
modificando radicalmente el marco de su representación imaginaria), o en el plano ideo-
lógico (cuando el autor crea una obra cuya totalidad crea, en el plano imaginario, una 
estructura que revoluciona el proyecto social del sistema conservador dominante en un 
período histórico determinado)". 
Estas palabras son perfectamente aplicables al tipo de teatro que cultiva Linares 
Rivas en obras como La cizaña, El ídolo, Añoranzas, El abolengo o Cristobalón, y sin 
duda La fuerza del mal, Sangre roja y Todo Madrid lo sabía. Sin embargo, además de 
esta veta social realista crítica e innovadora, Linares Rivas ha cultivado también el teatro 
simbolista de corte expresionista en una espléndida obra escrita en verso en 1920, y 
representada por la compañía de Margarita Xirgu: Lady Godiva. Obra, ciertamente muy 
superior a cualquier otra del teatro poético de la época, típico de Marquina, Fernández 
Ardavín o Villaespesa. Cultiva también la parodia humorística en una obra como Tonina-
das (1914) inspirada en el estilo del cómico Tony Orice, contemporáneo de Chaplin y los 
hermanos Marx, y en la misma onda de parodia bufa de las convenciones del género 
cinematográfico que por entonces había encumbrado a actores como Maurice Chevalier. 
Esta obra, que no es ajena a la idea esperpéntica de Valle-Inclán, y que sin duda tiene 
que ver con la concepción teatral de un Jardiel Poncela o de un Azorín, representa una 
parte del teatro de Linares Rivas que coincidiría más bien con lo que Berenguer sitúa en 
la época de la ruptura (1921-1936) como "la innovación desesperada", en la línea del 
rechazo de "los cánones estéticos ... y los caminos formales del teatro al uso" que Beren-
guer señala en Azorín y Jardiel. Nótese que la obra se escribe y representa en 1914 y se 
publica en 1936. Básicamente esa obra es la que hubiera podido escribir un Jardiel "ani-
mado de una posrura ideológica progresista". 
Todas ellas son obras que requieren una revisión crítica urgente que sitúe a su autor 
dentro de la perspectiva teatral de los dramaturgos hispánicos del siglo XX. Para enten-
demos: el valor de la obra de este autor está en consonancia con su calidad como drama-
turgo, calidad que, si nos atenemos a los principios críticos con que se estudia la obra de 
Wilde, Feydeau, Sudermann o Chéjov, es muy satisfactoria; sucede que, como es sabido, 
las obras de teatro no suelen juzgarse en españa con criterios teatrales, sino con criterios 
meramente literarios. Medio siglo después de su muerte, la obra de Linares Rivas man-
tiene vigentes los valores que la hicieron en su época el teatro alternativo a la fórmula 
benaventina, siempre dentro de lo que entendemos como teatro de gran público. Para 
nuestro trabajo actual, que tiene entre sus objetivos el de elaborar una propuesta didácti-
ca sobre lo que son los elementos teatrales, vamos a servimos de una obra breve, En 
cuarto creciente, estrenada en el teatro Lara el 24 de noviembre de 1905, y publicada en 
Madrid, el 6 de enero de 1918. Según el propio autor se trata de un "Juguete cómico en 
un acto y en prosa". 
La condensación de la acción en un sólo acto y en un escenario requiere sin duda un 
manejo muy notable del diálogo y una concepción teatral muy precisa. En un acto no se 
puede pretender elaborar ninguna teoría del personaje. Está claro que se trata de desarro-
llar teatralmente una situación. ¿Qué situación y cómo se desarrolla? Naturalmente, el 
título nos da alguna pista interesante. Señalaré, por cierto, que este título En cuarto cre-
ciente debe de ser de los más largos en la obra de Linares Rivas. Está claro que el título 
debe ser completado por el lector o espectador por una obligada referencia a la Luna, 
que es el referente habitual de ese sintagma. Así pues, el lector/espectador debe comple-
tar esa especie de adivinanza facilita. Pero una vez completado esto, ¿qué puede esperar? 
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¿Una comedia con lunáticos? ¿O se tratará de la Luna de Valencia? Locura y Amor, 
como posibles asociaciones a la idea que tenemos de la Luna. Que aquí está "en cuarto 
creciente", por lo tanto en una de sus fases. Si está en cuarto creciente es que la cosa va a 
ir a más. Bien. ¿Qué es lo que va a ir a más? 
Bien pertrechados de esa hipótesis lunar que nos ha hecho entrever el título entra-
mos en la sala y nos topamos con el decorado que indica la obra: 
Un gabinete de confianza. Sillería, sofá, butacas, sillas volantes. Muebles moder-
nistas. Alfombras. Aparato de luz eléctrica, apagado. Es de día. 
En 1905, "muebles modernistas". Es decir, a la última. La abundancia se expresa 
por esa minuciosa ocupación del espacio, ese horror vacui en donde el espacio está ocu-
pado por todo tipo de asientos, muebles y alfombras. El aparato de luz eléctrica, apagado 
(es de día), apunta, por un lado, al confort. Por otro lado, escénicamente, a algo innecesa-
rio. Se trata de un elemento connotador de un status social, pero que curiosamente el 
autor ha tenido buen cuidado de hacer notar en la acotación. El aparato de luz eléctrica es 
igual que la luna del título. Ni la luna, ni la luz eléctrica son necesarias para la acción, 
pero están evocadas, connotadas, presentes en el subconsciente. Ya nos vamos dando 
cuenta de que la luna y la luz eléctrica tienen algo que ver. Pero pasemos ya a la obra. 
En el escenario está Elvira, la dueña de la casa, y Cesáreo, un criado. Vamos a ver 
las primeras réplicas: 
ELVIRA.- ¿Has cerrado el baúl? 
CESAREO.- (Entregando las llaves.) Sí, señora. 
ELV.- ¿Y la manta? 
CES.- En sus correas, con el abrigo fuerte, el bastón y el paraguas. 
ELV.- ¿Y la gorra de viaje? 
CES.- En el bolsillo del gabán que llevará puesto el señorito. 
Todo esto corresponde a la primera microunidad semántica: la primera réplica de 
Elvira nos habla de un viaje, a través de un objeto (el baúl), que no está en escena. En 
escena vemos a un criado que entrega unas llaves a la joven señora de la casa. Las 
siguientes réplicas confirman lo del viaje, y, dadas las prendas de abrigo evocadas, pare-
ce ser un viaje de cierta entidad. La obra, pues, comienza con una partida que se anun-
cia. Alguien va a marcharse de inmediato. La tercera réplica de Cesáreo nos ilustra algo 
más. Se marcha el señorito. Ahora bien, el espectador debe empezar a hacer cábalas: ¿se 
marcha el señorito solo o acompañado? ¿La señorita será la esposa o una hermana? ¿Por 
qué se marcha? ¿Para cuánto tiempo se marcha? ¿Qué relación hay entre Elvira y Cesá-
reo? El espectador se hace todas estas preguntas de forma consciente o quizás incons-
ciente. La bienséance, el decoro teatral nos impide formular la posibilidad de una liai-
son entre la señorita y el criado aprovechando la ausencia del marido. Es decir, esta 
pregunta puede quedar larvada en el subconsciente, pero no nos la podemos formular. Y, 
de hecho, ¿por qué no nos la podemos formular? Muy sencillo. La fórmula teatral orto-
doxa nos dice que la liaison entre dos personas de diferentes sexo y condición social sólo 
puede producirse en el contexto Don Juan. Esperamos que si la señora de la casa se va, el 
señor puede implicarse, voluntaria o involuntariamente, en un vodevil con la criada. La 
situación inversa es impensable. Pero el crítico moderno es una cosa tremenda y ha leído 
a Freud, así que el acto inicial en el que Cesáreo le entrega las llaves a Elvira, le lleva a 
pensar en algo que Góngora, sin haber leído a Freud, ya sabía, al escribir sus celebérri-
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mos versos:"Pensar que uno solo es dueño/ de puerta de muchas llaves ... Puerta de Elvira 
en Granada yen Córdoba doña Elvira." 
Inmediatamente el dramaturgo hace desaparecer ese mal pensamiento en la siguien-
te microunidad: 
ELV.- (A Dolores al verla que sale por foro izquierda con un paquete y se dirige a 
la primera izquierda.) Eso, en la maleta de mano. (Vase Dolores por la primera izquier-
da. Cesáreo se la queda mirando embobado.) 
CES.-¡Cómo anda! 
ELV.- Cesáreo. 
CES.-¡ Señorita!. .. 
EL V.- El gabán ligero tráelo aquí. (Mutis Cesáreo por la primera izquierda.) 
Obviamente, Cesáreo está enamorado de la criada, Dolores. Aunque es curioso que 
la expresión en tercera persona"¡Cómo anda!" en realidad puede ser aplicada a cualquiera 
de las dos mujeres presentes ante Cesáreo, tanto a Elvira como a Dolores.En todo caso, al 
hacer mutis Cesáreo aparece Antonio. Esta es la siguiente microunidad dramática: 
ANTONIO.- (Entrando con el sombrero puesto.) No tengo paciencia para aguardar. 
Voy a llegarme yo mismo. 
EL V.- ¿Por qué no mandas al criado? 
ANT.- Me interesa llevarme esa certificación, y yendo a buscarla yo, aligerarán un 
poco en la Notaría. 
ELV.- Como quieras. 
¿Qué nos dice esta microunidad? Que Antonio se va a ausentar durante un rato. Es 
decir, una ausencia breve, previa a la partida. Seguimos sin saber si la marcha que 
requiere tanto gabán, baúl y maleta, afecta sólo al señorito o bien a alguien más. Aún no 
sabemos en este momento si Antonio y Elvira son marido y mujer, cosa que sabremos en 
la siguiente microunidad semántica, que consta de un brevísimo texto y de una detallada 
acción escénica en donde asistimos a la primera infracción evidente de los códigos de 
comportamiento teatral: 
Ant.- Hasta luego. (Con naturalidad, despidiéndose, da un beso a Elvira. Esto de la 
naturalidad queda a la discreción de la actriz y a la indiscreción del actor. Cesáreo por 
la primera izquierda. Al entrar, levanta el gabán, ocultándose a la presencia de Elvira y 
Antonio y haciendo como que limpia el gabán, muy serio.) 
Cesáreo no se está comportando como un criado normal. Está ejerciendo funciones 
de voyeur del beso entre Elvira y Antonio. y Antonio está a punto de salir de casa, es 
decir, de ausentarse durante cierto tiempo, antes de volver a ausentarse por el viaje que 
conocemos desde que empezó la obra. 
La siguiente microunidad dramática reaviva la sospecha inicial que habíamos empe-
zado a descartar: 
ELV.- Oye, Antonio, ¿no te será molesto preguntar en la misma casa del notario, en 
el segundo, cómo sigue Pilar Sierra? 
ANT.- ¿Qué le pasa? 
ELV.- Se le ha muerto el marido hace ocho días ... 
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ANT.- Pues ya sabes cómo sigue: viuda. 
EL V.- No seas gracioso, y entérate de cómo está Pilar. 
ANT.- Obedeceré. 
ELV.- Cesáreo, ¿habéis comprado la botella de cognac? 
ANT.- (Volviendo a besarla.) Bueno, hasta luego. 
ELV.- Hasta luego, marido. 
ANT.- Adiós, mujercita ... (Abrazados hacen mutis por elforo derecha.) 
CES.- Así todo el día ... ¡qué días más desesperados paso en esta casa! 
Primera observación, típica de lapsus freudiano: ¿por qué, en medio de la conversa-
ción con Antonio, Elvira le hace la pregunta a Cesáreo sobre la botella de cognac? Según 
la escena, Cesáreo está oculto por el gabán, y ninguno de los dos se dirige a él. No le 
ven. La prueba es que a esa pregunta no responde nadie.¿Hay que interpretarlo como un 
lapsus en que Elvira le está preguntando a Antonio si han comprado la botella, y sustitu-
ye el nombre de Antonio por el de Cesáreo? ¿Es un lapsus de Linares Rivas? En todo 
caso, la microunidad termina con una réplica en que sabemos que Elvira y Antonio son 
esposos, y, por el afecto que escénicamente ponen de manifiesto, se quieren. Las sospe-
chas sobre los sentimientos de Cesáreo se agrandan al comprobar su última reflexión. 
En este momento las expectativas del lector/espectador van hacia un tipo de obra en 
que el criado está enamorado de la señora en secreto, y ella va a quedarse sola en casa. 
Una inquietante infracción de los códigos habituales del vodevil. No se puede decir que 
Linares Rivas no haya tenido cuidado de alentar las sospechas del espectador. ¿Será 
Cesáreo un nuevo Don Juan, o un Macias fuera de lugar? Por otra parte, ¿qué sentido 
tiene la curiosa referencia de Elvira a la reciente muerte del marido de Pilar Sierra? ¿Es 
una expresión de los temores de Elvira a que el viaje de Antonio resulte fatal? En todo 
caso el espectador/lector recibe todas estas informaciones que el dramaturgo ha seleccio-
nado, y esas informaciones, más o menos inconexas o libres, actúan en la memoria. En 
estas nos encontramos cuando entra Dolores, y vamos a enterarnos por fin de la relación 
entre Dolores y Cesáreo: 
DOLORES.-(Entrando) Pon este pañuelo en el bolsillo. (Cesáreo se lo guarda.)¡En 
el gabán del señorito L .. ¡A veces parece que estás durmiendo! 
CES.- y a veces es verdad ... (Pausa.) Dolores ... 
DOL.- (Deteniéndose.) ¿Cesáreo? .. 
CES.- ¡Yo no puedo más! 
DOL.- ¿Qué te duele? 
CES.- Que te quiero. 
DOL.- Hace ya días. 
CES.- ¿Y tú? 
DOL.- Yo no. También hace ya días que te lo dije. 
CES.- Pero yo me moriré. 
DOL.- No fijando fecha, es seguro. 
CES.- Por tu mala voluntad. 
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DOL.- Eso ya no es tan seguro. 
CES.- Consumido ... 
DOL.- Válgame Dios. 
CES.- Consumido, Dolores. 
DOL.- Válgame Dios, Cesáreo ... 
CES.- Dolores ... 
DOL.- Que te alivies ... (Medio mutis.) 
CES.- Es hOlTible que tú no me quieras. 
DOL.- Ten paciencia. 
CES.- Pero aún es más horrible lo otro. 
DOL.- ¿Qué otro? 
CES.- Lo de la señorita. 
DOL.- (Volviéndose asombrada.)¿Estás enamorado de la señorita Elvira? 
Tras este veloz e ingenioso diálogo, Dolores ha terminado por decir en voz alta lo 
que el arte dramático de Linares Rivas había ido proyectando en el subconsciente del 
espectador. La obra está construida a partir de un sistema de elipsis y de equívocos que 
terminan aclarándose y no dejando aflorar algo que, de todos modos, el dramaturgo insis-
te en proponer como fondo de comedia de enredo o vodevil. Habiendo dos parejas en un 
mismo espacio escénico, la proyección cómica "natural" pide una sustitución de relacio-
nes, bien consciente, bien inconsciente. Por otra parte, desde los estudios sobre el tema 
de Don Juan hechos por Otto Rank sabemos cómo funciona el mecanismo de proyección 
de amo y criado, de modo que (usando el título de otra pieza de Linares Rivas) estamos 
planteando aquí "lo posible". Aunque lo posible corresponda a un nivel que sólo puede 
manifestarse a través del subconsciente por medio de actos fallidos. El siguiente diálogo 
clausura (creo) el sistema estructural de la obra, de modo que deshace, en el nivel cons-
ciente, los equívocos sobre los que el autor ha venido jugando: 
CES.- No. De la señorita Elvira está enamorado el señorito Antonio. 
DOL.- Para eso son marido y mujer. 
CES.- y del señorito Antonio está enamorada la señorita Elvira. 
DOL.- Para eso son mujer y marido. Así debe ser. 
CES.- ¿Que se quieran? .. Bueno, esa es la ley de Dios ... ¡Pero es que yo lo veo, 
Dolores! 
DOL.- ¿Qué ves tú, hombre? 
CES.- Que se quieren. 
DOL.- Cierra los ojos. 
CES.- Es que oigo ... 
DOL.- Tápate los oídos. 
CES.- Yo no resisto más. O me quieres y nos casamos enseguida, o no me quieres y 
no nos casamos. 
DOL.- Conformes: no nos casamos. 
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CES.-Pues yo me voy. 
DOL.- Buen viaje. 
Es curiosa esta alusión al viaje. Del mismo que la pareja principal, también los cria-
dos se encuentran en una situación en la que el motivo viaje está relacionado con la his-
toria amorosa. Es también curioso que la destinataria final de esta nueva marcha termine 
siendo de nuevo Elvira, una vez que Dolores desaparece de escena. La historia entre 
Dolores y Cesáreo, con las ambigüedades que hemos visto, termina planteando a Elvira 
una segunda marcha de un personaje masculino. El modelo técnico que usa Linares 
Rivas es el mismo que ha utilizado antes, y que da el tono de la comedia: réplicas viva-
ces con una frase larga que resume la resolución de un personaje; entre medias, se notará 
la técnica de introducción de una réplica inesperada respecto a la lógica del discurso, téc-
nica ésta que es muy típica del estilo de comedia de Oscar Wilde: 
EL V.- (Entrando.) No estéis de conversación, que hay muchas cosas que hacer. 
(Vase Dolores por elforo izquierda.) 
CES.- Señorita ... 
ELV.- ¿Qué? 
CES.- Deseo hablar con la señorita. 
ELV.- Tú dirás. 
CES.- Estoy muy contento de la casa. 
ELV.- Me alegro. Nosotros también contigo. 
CES.- y quiero marcharme. 
ELV.- No está muy bien explicado eso. 
CES.- La señorita es muy buena. 
ELV.- Gracias. 
CES.- El señorito es muy bueno. 
ELV.- Gracias. 
CES.- La Dolores es muy guapa. 
EL V.- Gracias, por ella. 
CES.- y yo tengo que marcharme de la casa, porque quiero a la Dolores y la Dolo-
res no me quiere. 
En este momento el lector/espectador se plantea si estamos asistiendo a una inver-
sión de papeles en el código que subyace en toda comedia de tipo amoroso, en que los 
protagonistas, nobles o burgueses, asumen la trama principal y la función de los criados 
consiste en ayudar al propósito de sus amos. La alternativa cómica marcada por el código 
del teatro del Siglo de Oro consiste en que los criados desarrollen una intriga paralela 
secundaria que repite la de sus amos. La sospecha de que aquí se va a producir una inver-
sión de códigos en que son los amos los que van a ayudar a llevar a cabo a sus criados la 
intriga amorosa se ve reforzada por el siguiente diálogo en donde culmina la escena entre 
Elvira y Cesáreo, escena en sí sorprendente en sus configuración formal, ya que es un 
diálogo a solas entre ama y criado en el que el tema central es el amor no correspondido 
del criado hacia una tercera persona. La resolución de esta secuencia nos propone a Elvi-
ra en posibles funciones de "tercera": 
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ELV.- Si no es más que ese el motivo, aguárdate y ya veremos de convencerla. 
Estoy satisfecha de los dos y me gustaría hacer vuestra felicidad. 
CES.- Pero, ¿pronto? 
ELV.- Descuida ... ¿Sabes si tiene novio? 
CES.- En casa, no, señora.[Nótese la ambigüedad de esta réplica, respecto,precisa-
mente a la casa como espacio teatral] 
ELV.- ¿Y fuera? 
CES.- ¿Y quién lo sabe? 
ELV.- Ya hablaré yo con ella. 
En ese momento entra Dolores, anunciando a la señorita Patrocinio, con lo que 
queda planteada la nueva situación dramática. Nótese que ha quedado en suspenso, como 
expectativa dramática única, la resolución del problema amoroso Cesáreo/ Dolores.En 
principio no parece que exista problema en la pareja Elvira/Antonio, y parece que hay 
que descartar la idea de un cruce entre ambas parejas. En cualquier caso la lectura de la 
obra hasta aquí nos habla de una ausencia inmediata y breve de Antonio, un viaje poste-
rior de Antonio (¿Y quizás Elvira?) y una ausencia definitiva, pero aplazada de Cesáreo. 
El exterior empieza a aparecer como un espacio dramático de orden psicológico 
que se opone teatralmente a ese confortable interior amueblado en estilo modernista. El 
exterior ha sido ya aludido por medio de signos escénicos (el beso de despedida, el baúl, 
el bulto para la maleta, el sombrero de Antonio) y textuales (la mención normal de 
Antonio, y la alusión, a manera de medio chantaje, de Cesáreo respecto a Dolores, más 
el uso sutil que hace Cesáreo del tema ante Elvira, que la lleva a ella a prestarse a inter-
mediar en el conflicto amoroso de los criados). En esta secuencia dramática de tres 
microunidades basadas en los diálogos AntoniolElvira, Dolores/Cesáreo y Elvira/Cesá-
reo, el dramaturgo ha conseguido por un lado socavar nuestra confianza en la aparaente 
seguridad de los códigos teatrales y por otro lado construir hábilmente un espacio psico-
lógico, gestual y textual, que es ese exterior del que ahora llega la primera mensajera, 
la señorita Patrocinio. 
¿Cuál es exactamente el status dramático de esta señorita Patrocinio? Lo vamos a 
descubrir gradualmente: el primer rasgo escénico que advertimos es la familiaridad de 
trato, evidente en el hipocorístico "patro", usado por Elvira, y en la sustitución del formal 
"Buenas tardes" por el distendido "hola"; el breve diálogo inicial nos ilustra además 
sobre algunas características de Patrocinio, entre las que no falta una cualidad típica del 
estilo Oscar Wilde: la ironía displicente sobre los códigos sociales: 
PATROCINIO.- (Entrando.) Buenas tardes, Elvira. 
ELV.- Hola, Patro. 
PAT.- Ya veo que no sales. ¿Decididamente es hoy la marcha? 
ELV.- Antonio no puede retrasarla si ha de llegar a tiempo. 
PAT.- Los hombres llegan a tiempo siempre ... 
ELV.- ¿Para las juntas? 
PAT.- Para todo. ¿Y aún te das la molestia de arreglarle el equipaje? ... ¡Qué tonta 
eres!... 
ELV.- Una prueba de cariño. 
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PAT.-Que él aceptará con gratitud. Los pañuelos, bien plachados por la doncella, 
demuestran que la mujer quiere mucho al marido ... 
El espacio psicológico que representa el exterior se identifica ahora claramente con 
el motivo "viaje", y Patrocinio actúa como la conciencia vigilante de Elvira, el subcons-
ciente que expresa en voz alta alguna duda interior. Curiosamente Patro introduce, a tra-
vés de los pañuelos, una proyección subliminal que propone un "menage a trois" entre 
Antonio (marido), Elvira (mujer) Dolores (doncella). El término usado, "doncella" va 
más allá de la función social que ejerce Dolores para introducir un elemento sexual lar-
vado. A la intención de Elvira de favorecer la relación Dolores-Cesáreo le corresponde 
aquí la mención de Patrocinio de la doncella planchando los pañuelos al marido. Patroci-
nio, de cuya situación personal aún no sabemos nada, continúa proponiendo maliciosas 
interpretaciones, sobreentendidos, segundas intenciones, al hecho del viaje: 
PAT.- Yo no tuve la suerte de que me advirtieran con tanta oportunidad. Créeme, 
Elvira: ¿se marcha? .. Déjale ir, ya volverá, pero no te molestes en cuidados que no han 
de agradecerte. Y sabe Dios qué clase de juntas le aguardarán ... 
ELV.- ¿Temes que sea mentira? 
PAT.- No. Los maridos inteligentes cuentan siempre la verdad. Por lo menos, una 
parte de la verdad; lo que es más inteligente todavía. 
EL V.- Yo he visto la citación para el veintiocho ... pasado mañana. 
PAT.- No lo pongo en duda, pero precipita demasiado el viaje. 
ELV.- Llega mañana; pasado, la junta, y al otro vuelve. 
PAT.- Ya no te acuerdas de que los días tienen veinticuatro horas. Un par de ellas 
para la reunión; pongamos tres. Quedan veintiuna. 
Este es un buen momento para reflexionar sobre las diferencias estéticas entre el 
teatro de Benavente, el de Pérez Galdós y el de Linares Rivas. Ya hemos visto que ideo-
lógicamente, Berenguer agrupa a Pérez Galdós y a Linares Rivas en el mismo núcleo de 
escritores de conciencia progresista, diferenciados de lo que en este momento están 
haciendo en teatro autores como Benavente o Valle-Inclán, y todos ellos diferenciados, 
tanto estética como ideológicamente, de la generación de Echegaray, Leopoldo Cano y 
Eugenio Sellés. Conviene no olvidar que en 1905, el año de creación de esta obra, está 
muy reciente el premio Nobel de don José de Echegaray. Hace trece años que Pérez Gal-
dós, cuyo renombre como novelista es ya universal, ha estrenado su primera obra dramá-
tica, el mismo año de 1892 en que Benavente, ya de la generación siguiente a Galdós y 
Echegaray, escribe también su primera obra. Hace muy pocos años que el mismo Bena-
vente ha estrenado la que quizá sea su mejor obra de la primera época, La comida de las 
fieras (en donde Valle-Inclán representa el papel de Teófilo Everitt, poeta decadente y 
huraño), y está muy reciente la muerte de Oscar Wilde (1900) y de Antón Chéjov (1904) 
dos renovadores del teatro europeo del XIX. Aún vive Ibsen, que morirá en 1906, y 
Strindberg, que ha publicado ya La señorita Julia, Jugar con fuego y El vínculo, tiene en 
ciernes su Teatro íntimo. 
El trío Echegary, Cano y Sellés representa el teatro naturalista de corte efectista, 
basado más en la búsqueda de las soluciones técnicas que asombraran al público, que en 
la indagación de los factores del ser humano a través de una perspectiva simbólica, tanto 
en su vertiente espiritual como en su proyección social. Para entendemos, Echegaray, 
Sellés y Cano, son, como muy bien vio Pío Baroja en su momento, una prolongación del 
peor teatralismo de Alejandro Dumas. Frente a ellos Pérez Galdós levanta un edificio 
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teatral basado en el análisis de las relaciones humanas dentro de un sistema de reglas y 
limitaciones sociales que proponen una estética al mismo tiempo realista y objetivista; es 
decir, esencialmente naturalista. Benavente, cuya mirada sólo parece aguda para estudiar 
a una clase social muy concreta, la creciente burguesía, renueva esencialmente el lengua-
je teatral en dos planos: la depuración de los elementos de la trama en un sentido más 
verosímil y natural que 10 que perpetraban Echegaray y sus epígonos, y la búsqueda de 
una dicción más acorde con el nuevo tono teatral, con el nuevo estilo de representación 
que busca un acercamiento a "10 natural"; en cierto modo Pérez Galdós reanuda con una 
veta teatral procedente de La Celestina, del teatro cervantino y de algunos dramaturgos 
realistas del Siglo de Oro, mientras Benavente recoge la herencia de Lope, de Moratín y 
de Ventura de la Vega. En ambos casos la ruptura estética con los modos y maneras del 
pseudonaturalismo de Echegaray es clara. 
¿En qué medida el teatro de Linares Rivas puede encuadrarse como un teatro de 
escuela, próximo a Benavente en la formulación técnica y a Galdós en los presupuestos 
ideológicos, y en qué medida representa una visión personal? 
Para abordar este punto vamos a comparar la forma que tienen Linares Rivas y 
Benavente de abordar los diálogos en obras de extensión similar (acto único) y de época 
próxima: En cuarto creciente (1905), y Sin querer (1905). En ambos casos el personaje 
principal es una mujer. En la obra de Benavente, que sólo tiene cuatro personajes, frente 
a los seis de En cuarto creciente, la protagonista, que no abandona la escena en ningún 
momento, tiene un total de 80 réplicas, frente a las 224 réplicas de Elvira (que no siem-
pre está en escena) en la obra de Linares Rivas.¿Cómo es posible que con menos tiempo 
de escena, un tiempo de representación similar y con más reparto, la Elvira de En cuarto 
creciente tenga casi el triple de réplicas que la Luisa de Sin querer? Muy sencillo: porque 
el estilo de los diálogos de Linares Rivas, construido sobre réplicas breves, es mucho 
más vivaz que el de Benavente. Lo notable del caso es con diálogos más ligeros, chispe-
antes y humorísticos, el fondo ideológico de la obra es mucho más denso y complejo en 
Linares Rivas que en Benavente y los planteamientos estéticos, como veremos más ade-
lante, son más elaborados y densos. 
En el teatro breve de Benavente, tanto en De cerca (1909) como en Teatro feminista 
(1898) o en Modas (1901) hay una intención evidente de describir al personaje; en este 
sentido se aproxima al teatro costumbrista; hay también un evidente tono moralizante en 
el sentido de censurar algunas conductas y algunas convenciones sociales para proponer, 
como tesis explícita en la obra, un código de conducta más acorde con los nuevos tiem-
pos. Esto produce, en situaciones que se prestan bien a la comedia ligera o al vodevil 
(algunos temas son próximos al teatro de Feydeau), una sobrecarga ideológica que pesa 
(a veces demasiado) sobre la técnica de la representación. Un ejemplo claro de esto lo 
tenemos en el siguiente diálogo entre los personajes principales de Sin querer: 
PEPE.-¡Bahl Tantas sorpresas podría darte, y tú a mí, y los dos a nosotros mis-
mos ... ¿Qué sabemos de la vida? ¿Cómo nos han educado? Con el sistema de los padres 
de España: de considerar a los hijos siempre como chiquillos; yo en mi casa soy siempre 
Pepito; tú Luisita siempre para tu padre; dos chiquillos de quien sólo se espera alguna 
travesura, de quien nada se toma en serio; nuestros caprichos, más o menos discutidos, 
satisfechos siempre; niños mimados por nuestros padres, mal dispuestos a ser maltrata-
dos por los demás en la vida. Cuando empecemos a vivir con nosotros mismos, pecare-
mos de osados o de tímidos; no sabremos ir con la tranquila seguridad que da la confian-
za en sí mismos porque nuestros padres nos han dicho:"No seas asr', o "Debes ser asr'; 
pero "Así eres", nunca. Yo no sé cómo soy, y a tí te pasará lo mismo. 
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LUISA.- Tienes mucha razón. No nos enseñan a conocemos. Y ahora, porque a 
nuestros padres se les antoja que todo se quede en casa, porque nos juzgan, además, inca-
paces de elegir por nosotros mismos, nos dicen, sin más ni más_" A casaros", y de buenas 
a primeras, novios un par de meses, y asunto concluído, y después, desgraciados para 
toda la vida ... Si no estuiviéramos de acuerdo para oponemos ... Yate confieso que no seré 
la primera en decir que no; tú debes ser quien ... 
Resulta muy difícil presentar esta forma de hablar (que incluye una esmerada hipo-
taxis y no pocas construcciones retóricas) como típica de dos jóvenes que unos momen-
tos después anunciarán su matrimonio, resuelto reflexivamente por sí mismos. No hay ni 
una sola construcción coloquial o familiar, en un diálogo entre primos. En todo caso, el 
tono es manifiestamente reflexivo y moral, y la solución a este conflicto moratiniano será 
tan reflexiva y sensata como el previsto coup de théatre final para satisfacer lo que el 
espectador desea. En total, en la edición que manejamos, estas dos réplicas ocupan 27 
líneas. Vamos a comparar esto con la escena central de En cuarto creciente, en que 
Patrocinio, separada de su marido, se lo encuentra en casa de Elvira, que se ausenta: 
UCE.- (Después de una gran pausa.) ¿Señora de Uceda? 
PAT.- ¿Señor Uceda? 
UCE.- ¿No le parece a usted que, como experiencia, ya pasa un poco de los 
límites? .. 
PAT.- No. 
UCE.- ¿Que va siendo hora de que usted vuelva a su casa ya la mía? .. 
PAT.- No. 
UCE.- En este pleito de divorcio por incompatibilidad de caracteres ... 
PAT.- Del de usted solamente. 
UCE.- Bien, del mío. En este pleito yo me aferro a no ver más que malos consejos 
de tus padres y una chiquillada tuya. 
PAT.- De usted. 
UCE.-Tuya. 
PAT.- De usted ... que me trate usted de usted. 
UCE.- Mira, Patro, estoy pensando en que debo tratarte de tú o en que debo no tra-
tarte. Conque escucha y contesta. Eso sí: al contestarme, emplea el usted o el vuecencia ... 
PAT.- Yo escogeré el tratamiento. 
UCE.- A tu elección. Persuadido firmemente de que estas desavenencias no respon-
den a una verdadera animosidad tuya contra mí, te sigo, te busco y te hablo con la espe-
ranza de borrar pronto estos resquemores ... 
PAT.- ¿Estás convencido de que no mereces mi antipatía? 
UCE.- Convencidísimo. En cuanto llegue a persuadirme de que entre tú y yo hay tu 
odio y tu desvío, en ese mismo momento tu mamá y tú os vais ... os vais a donde os 
parezca. 
PAT.- Gracias. 
UCE.- Lo dicho, Patro. Basta de bromas pesadas ... 
PAT.- No. 
UCE.- Vuelve a mi lado. 
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PAT.-No. 
UCE.- Olvidemos torpezas y genialidades. Perdonémonos, o si quieres tener la 
razón entera, perdona tú sola. 
PAT.-No. 
Como se ve, la estrategia de Patro es el laconismo. Seis de sus réplicas son monosí-
labos. Ha conseguido hacer que su marido exponga su pensamiento a base de manejar 
hábilmente el tratamiento, con calculadas ambigüedades (ese equívoco y malicioso "de 
usted"), que le permiten hacerse dueña de la situación al imponer el tratamiento que ella 
desea. Ha hecho que su marido se vea obligado a dar explicaciones y razonamientos por 
medio de circunloquios, cuando su intención al plantear el tratamiento de tú era un acer-
camiento. Es decir: Patro está y oye. Su marido hace todo el gasto. La reflexión sobre la 
conducta familiar, común al fragmento de Benavente que en Sin querer, da pie a un 
intercambio de educadas malicias. 
Bien; este tipo de teatro se basa en el mismo principio dramático con el que en el 
decenio anterior Antón Chéjov se está oponiendo a la fórmula postromántica que inunda el 
teatro ruso. El teatro de Chéjov se salvó gracias a la reflexión escénica que llevaron a cabo 
Danchenko y Stanislavski, buscando fórmulas teatrales que expresaran en la representa-
ción lo que el texto implicaba. La renovación chejoviana es muy sutil, y la explica Nina 
Gourfinkel a partir de la propia dialéctica de los montajes de Danchenko y Stanislavski: lo 
que en el teatro prechejoviano era asumido por los largos parlamentos de los personajes 
que explicitaban su pensamiento de modo discursivo, en Chéjov se resuelve en un uso del 
diálogo muy esmerado, que combina la exposición de lo esencial en el texto que los auto-
res dicen y su complemento escénico, el espacio de la representación, el gesto, los tonos, 
el ritmo, ; por otra parte el tono de la obra chejoviana es muy complejo, fluctuando cons-
tantemente entre la comedia y el drama. Nina Gourfinkel recuerda este punto con las pala-
bras del propio Danchenko:"Quand nous jouiions Les trois soeurs, le public riait pendant 
les trois quarts du temps, et pourtant il se dégageait du spectacle une puissante impression 
de mélancolie. C'était l'art tchékhovien des clairs-obscurs" ... Este es el tipo de teatro que 
propone Linares Rivas desde su primera obra representada, con el revelador título de Aire 
de fuera. Benavente se opone a la generación de Echegaray modificando algunos ejes de 
composición de la fórmula neodumasiana de esa generación; Linares Rivas se opone a este 
tipo de teatro explorando el espacio escénico por medio del lenguaje, del diálogo, de la 
exploración de los planos simbólicos que esconde la trama, y, sin duda, del uso de ciertos 
conceptos que asociamos a la teatralidad. Hay que pararse aquí: no hay más teatralidad en 
La gaviota o en El jardín de los cerezos que la que hay en Aire de fuera o en Lady Godiva. 
Se trata de un tipo de reflexión dramática muy similar. El detallismo en la escena es simi-
lar en uno y en otro. Vale la pena extractar aquí lo que dice Raymond Williams sobre la 
representación de La gaviota en 1898: "This cornment, apart from its particular descriptive 
relevance, is an indication of a general method: in its multiplicity of detail, each setting is 
designad to promote the general "atmosphere" of a play being performed. In addition to 
the visible scenery, the producer uses a large number of effects of sound and light. For 
example, at the beginning of the play: Darkness, an August evening. The dim light of a 
lantern on top of a lamp-post, distant sounds of a drunkard's song ... " 
Esto hace pensar en algunas acotaciones de obras de Rivas, como el uso de la luz a 
lo largo de los cuatro actos de Lady Godiva, o la observación de la acotación inicial de 
La razón de la sinrazón ... , según la cual tenemos "en una mesa, un jarro con claveles. 
Cuando no sea tiempo de claveles, se sustituyen con otras flores y en el diálogo se cam-
bia la palabra por la que corresponda". 
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Estamos en lo que algunos teóricos han dado en llamar "teatro ilusionista" que es la 
quintaesencia del naturalismo; en el caso de Linares Rivas el naturalismo en el análisis 
psicológico y en la propuesta de personajes y escenarios va acompañado por unaeviden-
te tendencia al simbolismo en la indagación del fondo mítico de los personajes y de la 
trama. 
Si consideramos las tres piezas de teatro breve En cuarto creciente, Lo posible y 
La razón de la sinrazón ... , como una trilogía temática nos damos cuenta de que pue-
den ser tomadas como tres fases de las relaciones conyugales: el adulterio rechazado, 
el adulterio descubierto, y el adulterio proyectado. Tres fases como las fases de la 
luna, y como los mismos tres momentos representados por cada una de las tres parejas 
de En cuarto creciente: la pareja principal Elvira y Antonio, se enfrenta al viaje, sím-
bolo de la ausencia y del posible adulterio sugerido por la pareja que ya ha pasado por 
esa fase: Patro y Uceda, que se encuentran en fase de separación y regreso, es decir, 
"luna nueva") y el adulterio larvado es el que representan, por medio de un cruce de 
papeles, la pareja Cesáreo-Dolores respecto a la pareja Elvira-Antonio. Tanto el pri-
mer tema como el segundo son los que sustentan obras como Aire de fuera ... o La 
jaula de la leona. Está muy claro que los conflictos morales e ideológicos de este tipo 
de teatro no podían ser asumidos por el teatro español de la posguerra, muy ocupado 
en representar a Pemán, a Marquina, a Arniches o al Benavente menos problemático, 
y que tan sólo podía tolerar la obra de Jardiel debido al tratamiento humorístico que la 
arropaba. 
Pero para rescatar la obra de Linares Rivas, tarea que es urgente si se pretende 
entender la compleja situación de la escena española en el primer tercio de este siglo 
(para entendernos: antes de la aparición del cine sonoro), hay que olvidarse de dos pre-
juicios que han estado deteriorando el espíritu crítico de los estudiosos y universitarios 
hispánicos: el prejuicio literario, según el cual se juzgan las obras de teatro con crite-
rios no teatrales, sino literarios, y se promueven los estudios y análisis de obras que no 
resistirían la prueba de la representación real; y el prejuicio ideológico, según el cual 
una mentalidad progresista "pide" que la obra sea progresista, dada la adscripción ide-
ológica de su autor, lo cual acarrea a su vez la selección crítica a base de planteamien-
tos ideológicos. 
Una evaluación del teatro de Linares Rivas desde presupuestos estrictamente dra-
máticos y cuidadosamente sociológicos nos habla de un autor con una densa y honda 
capacidad para levantar un edificio dramático enormemente sugestivo y coherente, en la 
línea de lo que se hace en los escenarios europeos en esos mismos años, y nos habla tam-
bién del tipo de conflictos ideológicos y psicológicos que el espectador de comienzos de 
siglo desea ver expuestos en los escenarios españoles. 
Para terminar, una última observación: en la biblioteca personal de Linares Rivas, 
actualmente propiedad de la Biblioteca de Estudios Locales del Ayuntamiento de La 
Coruña, se conservan todavía las ediciones de algunos autores dramáticos que influyeron 
en la formación teatral de este autor: uno de ellos, Adria Gual, no ha sido relacionado 
hasta ahora con Linares Rivas. Ya va siendo hora de sustentar las opiniones críticas a 
partir del trabajo de investigación, y no a base de repetir lo que otros autores han escrito. 
En principio la opinión de Dámaso Alonso, que seguramente tuvo ocasión no sólo de 
leer, sino de ver representado su teatro, es un buen punto de partida para estudiar su obra: 
"pertenece a la escuela de Benavente, pero con una nota personal de vigor y sátira; plan-
teó problemas candentes y espinosos del mundo burgués en La garra y abordó el drama 
rural en Cristobalón". 
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